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Samuel Mayol, maître de conférences, HDR en sciences de gestion, directeur de LaRA-ICD, 

poursuit son engagement en faveur de la laïcité fortement argumentée dans un livre publié 

la même année, en 2025, quelques mois plus tôt – La laïcité. Principes et application 

quotidiennes: services publics, éducation, politique, sport, média… (Paris: Ellipses) par cet 

ouvrage qui puise les représentations de la laïcité dans les lettres françaises, comme l’indique 

explicitement son titre, Du Moyen Âge à aujourd’hui, au XXIe siècle précisément, afin de 

souligner, le sous-titre du livre renforce la thèse majeure de l’auteur, « une émergence 

progressive ».  

Samuel Mayol entreprend donc un vaste parcours à travers l’histoire littéraire française afin 

d’interroger les rapports entre littérature, religion, liberté de conscience et construction de la 

laïcité. L’introduction est d’emblée un plaidoyer et une synthèse rapide des points forts de 

l’ouvrage, qui se présente comme une étude à la fois historique, littéraire et civique, dont 

l’ambition est de montrer que la laïcité ne constitue pas seulement une notion juridique ou 

institutionnelle, mais qu’elle possède également une histoire intellectuelle et culturelle dont 

la littérature constitue l’un des lieux privilégiés d’expression. L’affirmation qui aurait pu 

figurer en exergue de livre est une phrase qui clôt l’introduction: « De fille aînée de l’Église, 

la France est incontestablement devenue la fille aînée de la laïcité ».   

Le projet est particulièrement large: Samuel Mayol fait dialoguer plusieurs siècles de 

littérature française, depuis le Moyen Âge jusqu’au XXIe siècle. Il mobilise des auteurs 

différents et complexes, de notoriété ou moins étudiés tels que:  pour le Moyen-Âge François 

Villon, pour la Renaissance, François Rabelais, Marguerite de Navarre, Clément Marot, 

Michel de Montaigne, Agrippa d’Aubigné. Descartes, Corneille, La Fontaine, Molière, 

Racine et Pierre bayle sont représentatifs pour le XVIIe siècle.  Le parcours en diachronie 

continue par des extraits commentés tirés du XVIIIe siècle: Marivaux, Montesquieu, 

Voltaire, Diderot, l’abbé Prévost, Jean-Jacques Rousseau et Beaumarchais livrent des propos 

finement analysés, ensuite, pour la première moitié du XIXe siècle, Stendhal, Lamartine, 

Balzac, Hugo, Georges Sand, Alfred de Musset, Flaubert, Zola et Alphonse Daudet. Pour la 

fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, Clémenceau, Buisson, Gide, Alfred Jarry, 

Charles Péguy, Jean Giono, Macel Pagnol, Georges Bernanos, Mauriac, Roland Dorgeles, 

tandis qu’André Malraux, Marguerite Yourcenar, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, 

Albert Camus, Jean d’Ormesson illustrent la deuxième partie du XXe siècle. La période 

contemporaine fait intervenir des Français, comme Michel Houellebecq et Erik Orsenna, 
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ainsi que des écrivains d’expression française (communément appelés francophones, 

l’espace présent n’est pas à ouvrir une boîte à Pandore d’une autre notion sensible), qui se 

sont ouvertement ou subrepticement sur la question de la laïcité, tels que Tahar Ben Jelloun, 

Amin Maalouf, Boualem Sansal, Kamel Daoud et Leïla Slimani. 

L'intérêt de cette démarche réside donc moins dans l'établissement d'une histoire exhaustive 

de la littérature française que dans la constitution d'un parcours thématique: il s'agit de 

suivre, à travers les textes littéraires, les transformations du rapport entre le religieux, 

l'individu, le pouvoir, la liberté et la société. 

L'une des principales caractéristiques de l'ouvrage est son choix d'une lecture rétrospective 

de l'histoire littéraire à partir de cette question épineuse de la laïcité, les éléments d'une 

évolution intellectuelle conduisent progressivement à son émergence. Repérer les 

transformations successives dans les manières de penser la religion, l'autorité, la conscience 

individuelle, la tolérance, ainsi que les rapports entre pouvoir spirituel et pouvoir politique 

au fil des métamorphoses et des reconfigurations de la pensée française y compris littéraire 

montre une précaution importante de l’auteur. Appliquer directement la notion moderne de 

laïcité au Moyen Âge ou à la Renaissance comporte, en effet, un risque d'anachronisme. La 

laïcité, au sens institutionnel et juridique qu'elle prendra notamment avec la construction 

républicaine et la loi de séparation des Églises et de l'État, appartient à une histoire 

déterminée. La démarche de Mayol consiste davantage à identifier des conditions 

intellectuelles et culturelles de possibilité de cette évolution. Le parcours allant du Moyen 

Âge aux auteurs contemporains permet ainsi de faire apparaître des déplacements successifs: 

critique de l'autorité religieuse, affirmation de l'individu, développement de l'esprit critique, 

réflexion sur la tolérance, interrogation sur les rapports entre religion et politique, puis 

questionnement contemporain sur l'identité, les appartenances et le vivre-ensemble. 

L'ouvrage rejoint ainsi la vocation annoncée par son éditeur: montrer comment écrivains, 

poètes et romanciers ont interrogé les rapports entre foi, société, individu et pouvoir politique 

en affirmant de manière ouverte ou voilée leurs crédos. 

Le Moyen Âge est une période particulièrement significative, effleuré en passant puisqu’elle 

saurait évidemment être décrite comme une époque « laïque » au sens moderne du terme, la 

société médiévale étant profondément structurée par le christianisme et par l'institution 

ecclésiale, mais déjà la littérature médiévale fait déjà apparaître des espaces de liberté, 

d'ironie et de contestation. Villon inaugure une littérature où l'individu, avec ses 

contradictions et ses faiblesses, ne se réduit pas aux catégories morales imposées par l'ordre 

social et religieux. Avec Rabelais, le déplacement devient plus manifeste, l'ironie, la satire, 

le rire et l'exagération constituent autant de moyens de mettre à distance les autorités et les 

dogmes. La littérature devient alors un espace dans lequel l'autorité peut être interrogée sans 

que la contestation prenne nécessairement la forme d'un discours philosophique 

systématique. Montaigne représente une étape différente. Avec les Essais, l'incertitude, le 

doute et l'examen de soi deviennent des instruments intellectuels. La pensée ne se présente 

plus comme une adhésion passive à une vérité reçue: elle devient une activité critique. Le 

rapprochement avec Descartes permet ensuite d'élargir cette réflexion. Le doute méthodique 

et l'autonomie de la raison participent d'un mouvement intellectuel beaucoup plus vaste dans 

lequel l'autorité traditionnelle cesse progressivement de constituer l'unique fondement de la 

connaissance. 

Les XVIIe et XVIIIe siècles marquent le passage de la critique des autorités à la pensée des 

Lumières. Une nouvelle tension entre ordre, religion, raison et liberté transparaît dans la 

littérature. Corneille et La Fontaine, chacun dans des registres très différents, permettent 
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d'observer comment la littérature interroge les normes morales et sociales. Mais c'est surtout 

avec Montesquieu, Voltaire, Diderot et Beaumarchais que le projet critique prend une 

dimension directement politique et philosophique. Chez Montesquieu, Samuel Mayol le 

montre avec justesse, la réflexion sur les institutions et les formes de gouvernement permet 

d'interroger les rapports entre pouvoir et liberté. De même, Voltaire occupe une place 

particulièrement importante dans cette généalogie en raison de ses combats contre le 

fanatisme et l'intolérance. La critique de l'autorité religieuse ne signifie cependant pas 

nécessairement rejet de toute forme de spiritualité: l'enjeu est plutôt celui de la liberté de 

pensée et de la coexistence des convictions. À son tour, Diderot radicalise à certains égards 

cette remise en question en plaçant la raison critique au cœur de l'entreprise des Lumières. 

Avec le théâtre de Beaumarchais, la critique prend une dimension sociale et théâtrale et 

souligne les rapports de domination. La contestation touche à la fois les privilèges sociaux, 

l'autorité et les hiérarchies. Les Lumières offrent donc un terrain historique particulièrement 

favorable à l'analyse des relations entre littérature, liberté de conscience et critique des 

autorités, mais il faut toutefois éviter de transformer les Lumières en simple antichambre de 

la laïcité contemporaine, l’auteur attire l’attention sur ce point névralgique.  

Au XIXe siècle s’avère l’avènement de la liberté se voit dans la transformation profonde des 

rapports entre l'individu, la société, la religion et la politique (démocratisation, 

individualisation, développement de la presse, affirmation de la citoyenneté et redéfinition 

du rôle de la religion dans l'espace public, etc.). Chez Stendhal, l'affirmation de l'individu et 

la distance critique à l'égard des conventions sociales constituent un matériau 

particulièrement intéressant. Balzac, de son côté, offre une représentation extrêmement 

dense de la société française, de ses hiérarchies, de ses ambitions et de ses contradictions. 

Hugo introduit une autre dimension: celle d'une littérature qui entretient un rapport direct 

avec les grandes questions politiques et morales de son époque. Religion, justice, pauvreté, 

liberté et responsabilité collective se trouvent constamment confrontées dans son œuvre. 

Chez Flaubert, il y a une forme de distance plus complexe: l'ironie, la neutralité apparente 

du narrateur et la représentation critique des croyances rendent plus difficile l'identification 

d'une « position » simple de l'auteur. Zola, enfin, réintroduit avec force la question sociale 

et la responsabilité de l'écrivain face à son époque, science, justice et engagement public 

sont tangents à la laïcité. 

Le XXe siècle modifie profondément les termes du débat. Les écrivains étudiés par Mayol 

appartiennent à des univers idéologiques et esthétiques extrêmement différents, et cette 

diversité donne son intérêt à l’ensemble. Sartre et Simone de Beauvoir déplacent au contraire 

la réflexion vers l'existentialisme, la liberté et la responsabilité individuelle, tandis qu’Albert 

Camus pose la question de la morale et de la justice dans un monde marqué par la crise des 

absolus. Yourcenar introduit une dimension différente, plus historique et plus méditative, 

dans laquelle les rapports entre cultures, croyances et civilisations sont envisagés à travers 

une temporalité longue. Cette distinction est fondamentale: la laïcité ne signifie pas 

l'effacement du fait religieux, mais la transformation de sa place dans l'organisation de la 

société et dans les rapports entre citoyens. 

Le XXIe siècle se remarque globalement par un pluralisme culturel. De nouvelles tensions 

autour de la laïcité sont réactivées. Le passage à une littérature francophone et postcoloniale 

de l’extrême contemporain élargit considérablement cette problématique, qui concerne 

désormais des sociétés marquées par la pluralité des appartenances culturelles, religieuses et 

linguistiques. Les œuvres de Ben Jelloun, Sansal ou Daoud permettent notamment de 

déplacer la réflexion vers les rapports entre religion, identité, liberté individuelle et société 
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dans les contextes maghrébins et francophones. La présence de Houellebecq introduit une 

autre dimension: celle d'une littérature contemporaine qui met en scène les inquiétudes liées 

à l'identité, au religieux, au désenchantement et aux transformations sociales. Quant à Leïla 

Slimani, elle permet notamment d'interroger la place des femmes, les normes sociales et les 

tensions entre autonomie individuelle et appartenances collectives. Liberté de conscience, 

égalité entre les sexes, identité, pluralisme, normes sociales et coexistence des convictions 

(place des femmes, sexualité et tolérance en tant que des thèmes transversaux de l'ouvrage) 

restent des questionnements qui feront couler encore beaucoup d’encre. 

Le livre présente un avantage pédagogique évident: l'auteur donne à voir les textes eux-

mêmes et invite le lecteur à observer comment les questions de religion, de liberté ou 

d'autorité sont formulées dans les œuvres. C’est une méthode efficace qui permet également 

de rapprocher des auteurs très éloignés dans le temps à travers des formes littéraires 

différentes: poésie, théâtre, roman, essai ou littérature d'idées. Malgré la fragmentation 

inhérente et l’impossible exhaustivité, l'ouvrage doit donc être lu davantage comme un 

parcours synthétique et problématisé que comme une étude monographique ou comme une 

histoire littéraire. 

On a affaire à un livre dont la lisibilité est l’un des atouts: projet clairement identifiable, 

parcours chronologique qui permet au lecteur de comprendre la logique générale de 

l'ouvrage. L'écriture paraît ainsi conçue pour rendre accessible une question qui pourrait 

rapidement devenir très technique. Ce choix est cohérent avec la vocation de synthèse de 

l'ouvrage qui ne court aucunement le risque d’une lecture téléologique surtout lorsque 

l'histoire littéraire est organisée autour de l'idée d'une « émergence progressive » de la laïcité, 

les œuvres anciennes pourraient apparaître comme les étapes successives d'un mouvement 

dont l'aboutissement serait connu à l'avance. Dans cette perspective heuristique, retenons 

cependant que Villon n'écrit évidemment pas en vue de la laïcité républicaine, pas plus que 

Rabelais, Montaigne ou Voltaire ne peuvent être réduits à des « précurseurs » de la laïcité 

contemporaine. Leurs œuvres doivent d'abord être replacées dans leurs propres contextes 

historiques, intellectuels et esthétiques. Le principal enjeu critique du livre réside donc ici: 

la notion de laïcité constitue un excellent fil conducteur, mais elle risque parfois de devenir 

une grille de lecture trop englobante. 

L'intérêt de l’ouvrage tient donc moins à l'idée que tous les écrivains étudiés auraient 

contribué directement à « construire » la laïcité qu'à la possibilité de suivre, dans la littérature 

française, une longue histoire des tensions entre croyance et raison, autorité et liberté, 

appartenance collective et autonomie individuelle. Le risque d’anachronisme et la tendance 

possible à reconstruire une progression trop linéaire vers la laïcité contemporaine hante toute 

entreprise de ce genre.  À ce titre, Littérature et laïcité constitue un ouvrage de synthèse qui 

peut servir de point de départ à une réflexion plus approfondie sur les relations entre 

littérature, histoire des idées et construction politique de la société française. Sa lecture 

appelle surtout à poursuivre l'enquête: derrière la notion contemporaine de laïcité se trouvent 

une pluralité de traditions littéraires, philosophiques et historiques qu'il importe de ne pas 

réduire à une évolution linéaire.  

Ce livre ample et ambitieux a imposé une sélection et donc une certaine rapidité dans le 

traitement. L'analyse littéraire proprement dite est parfois nécessairement subordonnée à la 

démonstration générale. Il faut également distinguer trois niveaux que le lecteur peut être 

tenté de confondre: la représentation de la religion dans une œuvre, la position personnelle 

de l'écrivain et la signification historique que l'on peut attribuer rétrospectivement à cette 

œuvre. Une littérature qui représente la contestation religieuse n'est pas automatiquement 
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une littérature « laïque », de même qu'un écrivain croyant peut participer à une réflexion sur 

la liberté de conscience. Cette distinction pourrait constituer un point de discussion 

important pour une lecture universitaire du livre. 


